Manías y supersticiones en La Loteria

Ahora me cuelo en La Noche de COPE y cuento cosas, no necesariamente susurrando. Eso es una leyenda urbana.

Nos quedará la música

Después de la información, lo que nos hará menos libres es que nos quiten la música. Porque la información es para conocer y la música para sentir. De todas las formas de expresión, la música ya es la hermana mayor del impulso y la locura.

Ayer estuve en un festival, Enclave de Agua, o vamos a ser más concretos: una reunión de amigos. Grupos de la escena funk, soul de Madrid, de España. Profesionales como la copa de un pino, apasionados, expresivos y potentes a rabiar.

Un escaparate a la vida. Golpes de sonidos y de voz que sacaban lo mejor de los asistentes. Lo que ayer ocurrió en Shoko apenas puedo describirlo con palabras. Tendrías que entenderme a mí, y luego entenderíais lo que me pasa. Voces, coros, teclado, guitarras, bajos, ese bombo que se mete dentro del cuerpo, armonías, gritos de guerra, e himnos.

A la música es lo que le pasa justo después de ser música: que se convierte en himno. Y un himno siempre tiene la identidad de un grupo gigante de personas.

Que no me apaguen la radio, porque necesito conocer.

Y que no me apaguen la música, que necesito sentir.

Resumen Semanal en Tiempo de Exquisiteces Gestiona Radio

Trueque de Juguetes

Ayer me dejé caer por un evento en La Casa Encendida. Adela Market organizaba un trueque de juguetes. Fue un rato muy bien empleado, donde las familias se agolpaban en un mostrador con bolsas llenas de juguetes, y sus hijos de la mano, esperando a que se los revisasen, para darles a cambio tarjetas de colores, que se podrían intercambiar por juguetes. Los colores iban en función del valor simbólico que tenían los juguetes, de la edad al que iban dirigidos, y del tamaño.

"Hemos estado en casa seleccionando los juguetes que no usamos, los hemos metido en la bolsa y vamos a cambiarlos por otros" dice una madre, con una bolsa llena de juguetes. Un padre dice que no es la primera vez que viene. Esta iniciativa lleva 4 años seguidos llevándose a cabo. Adelita Market pretende fomentar un consumo responsable, y en el caso en que se pueda de reducirlo. "Los niños tienen la sensación de que sus antiguos juguetes, más allá de darlos a otros niños, pueden convertirse en otros nuevos para ellos" dice una madre.

Y allí estaban todos, cambiando juguetes, jugando con ellos en alfombras de colores y canciones de Disney de fondo. Todos jugaban y habían conseguido juguetes que inicialmente iban a pedir a los Reyes. "Ya no sé qué les pediré" dice María, que tiene 7 años, y que se ha llevado un carrito, una cocina y varios libros, a cambio de sus juguetes de cuando era más pequeña. Otro estrena patines, y sus primeras clases, allí mismo.

"Cuando los juguetes se tornan aburridos para unos niños, pueden ser la mayor ilusión para otros" dice la organizadora María. Y allí estaba yo comprobándolo. Niños que corrían en dirección al juguete que querían como amor a primera vista, otros que querían jugar con los juguetes que ya tenían nuevo dueño. Unos Reyes Magos anticipados, que iban a cambiar muchas cartas, aunque quienes la hicieron extensa, apenas han modificado la lista. Lo importante es que la ilusión se ha anticipado también durante el fin de semana, y muchos niños están jugando con sus "nuevos" juguetes. Una forma de aprovechar al máximo las cosas que poseemos.

Hojas pendientes

No necesito seguir viendo los despropósitos. Las citas compartidas. Las palabras que se dicen sin abrir la boca. La lucha de ojos cerrados. Las intenciones nunca preparadas. La oscuridad con un poco de claridad. No quiero ver, ni oir ni tocar las cosas si han dejado de verse, escucharse o ser como son. He perdido el interés de contar un cuento del que se sabe el final. Por eso he dejado de leer lo que no me llena. Ahora solo me queda dejar de pensar en el autor.

Resumen de curiosidades Tiempo de Exquisiteces

Una semana más de resumen de las curiosidades de esta semana.

Perfil radiofónico de Silvio Berlusconi

 Silvio Berlusconi ha sido expulsado del Senado italiano. Polémico, se jactaba de tener dinero, casas, mujeres y poder. Este es el perfil radiofónico a través de sus palabras que hice ayer en La Tarde de COPE.

Una fotografía radiofónica sobre Carlos Fabra

Día Internacional Contra la Violencia de Género

Torrelaguna ha decretado dos días de luto oficial por la muerte de una mujer en manos de su ex pareja. En las calles dicen, con cierto escalofrío, que no ha sido una sorpresa. El hombre tenía ya 12 denuncias y una orden de alejamiento.

Probablemente el ex-marido de Conchi, le habría dicho repetidas veces:

-Denuncia, denuncia, nadie te creerá.

Lo denunció repetidas veces, en el pueblo conocían de sobra su caso, que trae cola desde el año 2007 en que puso la primera denuncia. Y al final, le ha dado la razón… nadie la ha creído, porque si así fuera, ese hombre nunca habría andado suelto, si la vigilancia hubiera sido la adecuada nunca se habría podido saltar una orden de alejamiento. Si doce llamadas a los servicios de protección hubieran servido para algo, no le habría propinado patadas y golpes reiterados que le provocaron severos traumatismos craneoencefálicos y faciales que le ocasionaron la muerte el pasado sábado.

Oscar Jiménez, el alcalde de Torrelaguna, ha denunciado los hechos diciendo que la violencia de género es una lacra social. 

Hoy es el Día Mundial Contra la Violencia de Género. Y no sé para qué tenemos un Día de nada. Cero tolerancia a los que levantan la mano a quien sea. Cero tolerancia a quién decide menospreciar la vida de alguien, acorralar contra una pared o destrozarle la vida a alguien.

No son un espejo donde mirar a nadie. 

Y las instituciones deberían dejar de ponerse de perfil, porque el golpe puede que sea mortal.

Algunas mujeres desgraciadamente lo saben.

Besos y canciones

Empezó diciendo que ya que estábamos, podríamos evitar toser. La poesía hay que escucharla en silencio.  

Y efectivamente la poesía se colaba por entre las cuerdas de las guitarras y acariciaba los asientos.

Antonio Martínez Ares quería explicar algunas cosas, por ejemplo "qué me importa a mí que rescaten con mi dinero a los ricos", "tú no estás aquí, y al diablo el resto del mundo". Porque él no es nadie sin Paula, su hija.

Historias y utiopías. Algo de autobiografía, según adelanta Ares nada más empezar el espectáculo. Hay un sitio para todos los músicos. Todo iba hilándose, con ritmos que recuerdan al charleston, a los standards de jazz, y a los balcanes, con la fina sutileza de la copla y algunos tragos de blues.

En la canción que titula su disco, "Yo y mi CIRCUS tancia", probablemente se encuentra la esencia, cuando canta "...compartiendo jaula, y si no te gusta cámbialo..." Porque esta era una historia, quizá la historia de su vida y el resto, cariño, mentira.

Si no os gusta Ares, no lo escuchéis... y hablad, hablad y hablad.

Porque esto era, (como advirtió al final), para pensadores en extinción.

Una mirada, un mundo

Me senté en esos asientos que están orientados en dirección contraria a la marcha del autobús. No puedo leer ni consultar mi móvil en esa dirección porque me mareo. Entonces hice una cosa rara...

Mirar a la gente.
Y es curioso. Se dejan. Porque ellos no tienen ni remota idea de que les estamos mirando. Ya no. Hubo un tiempo en que las señoras me miraban, me analizaban de arriba a abajo. Algunos chicos, si tenía suerte, me comían con los ojos, supongo que no porque mis pantalones rojos encerados les resultasen llamativos. 

Ahora todo el mundo va sumergido en sus dispositivos. Nadie mira de frente, nadie se fija en nadie. Las puntas de nuestros dedos ya no se rozan con otras en la barra para agarrarse. Han debido desarrollar ventosas para no caerse, porque las manos están ocupadas en las pantallas táctiles. 

Iba corriendo después por la acera mojada de un Madrid que empezaba a dejar asomar el invierno, y no basta con confiar en los demás. Que choques con alguien va a depender fundamentalmente de los que no vamos mirando hacia abajo.

Es cierto que el Whatsapp ha hecho que mis citas llegasen en un plazo más corto de tiempo. También es cierto que me ha hecho ahorrar en mensajes.

Pero también ha hecho que no sepa ponerle fin a una conversación, que siempre me sienta en deuda por deber una respuesta, y que tenga que hacer ejercicios de voluntad para no convertirse en una loca posesa por las últimas conexiones y el doble check.

Lo he conseguido al 50 por ciento. Y solo me agarro fuertemente a la barra del otro 50, porque lo que veo no me gusta.

Mi trayecto consiste en unas 8 paradas. En ese trayecto nadie levantó la vista. Ninguna chica hizo repaso de mi vestimenta. Ninguna señora se quejó porque la rozaba con el bolso. Ningún chico me dedicó unos segundos de atenta y lasciva mirada.

Está bien. Pero para una miope como yo, estar todo el día mirando la pantallita de un móvil es una tortura.

De vez en cuando me gusta cerrar los ojos. Aunque sea por un beso.
Además aún no he encontrado el emoticono adecuado para sustituírlo.
Un drama.

Resumen semanal versión Mini

Hoy me he encendido un poco en el resumen de la semana, en Tiempo de Exquisiteces.

Basura en Madrid

En el periodismo a veces siento que tenemos que hacer grandes las cosas pequeñas. Prevenir de las consecuencias de lo que hacemos, y sobre todo ponerle ilusión. Esta semana he vuelto a la Cadena COPE, con mis antiguos compañeros de La Tarde, y me han dejado hacer una unidad móvil para hacer una fotografía de cómo están las calles con la reciente huelga de basuras.

En medio de esto, nos propusimos saber qué pensaban los extranjeros que nos visitaban. Y entonces conocí a John y Ann. Un matrimonio que se había dado un "break" de 4 días para visitar una de las ciudades que les faltaban para poder afirmar que conocen bien España.

Pero vaya... nunca imaginaron que sus fotos tendrían un marco de basura, que andar se iba a convertir en un reto, y que les iba a pasar de todo en esos 4 días, como por ejemplo, que les entrevistásemos en la Cadena Cope.

Aquí os dejo estos minutos de radio.

Sexta semana en Tiempo de Exquisiteces

Esta es la sexta semana que intervengo en el programa. Aquí os dejo el audio, donde hablamos de subastas, de fraudes y de campañas solidarias.

Al borde del fiordo

Diego García Calleja se precipitó al vacío repentinamente en el Púlpito a orillas del fiordo Lyse, en la ciudad de Stavanger. Quería sacar unas fotos más. No hizo nada extraño. Nada que no hagan los más de 200 mil visitantes que tiene esa zona al año.

Yo estuve en junio del año 2009. Fui una de tantas insensatas que quería la foto más al borde, la que más caída mostrase. No hacía viento, y eso nos confiaba aún más. Nunca había ocurrido nada como esto, al menos no acidentalmente.

Noruega además es un país que respeta el medioambiente. Paga por reciclar, tienen máquina de recogida de envases y botellas en todos los supermercados, las carreteras cercanas al paisaje de los fiordos solo tienen un carril, para modificar el ecosistema de la montaña mínimamente. 

Tras el accidente, Kjell Helle Olsen, un exdirigente de la asociación de senderismo, Stavanger Turistforening, dice que a lo mejor ha llegado el momento de instalar barreras a los turistas. Físicamente destrozarían el sentido de esta formación natural de la roca, y en vista de limitar el acceso, lo cierto es que existen unas normas, y luego libre es uno de saltárselas bajo su propia responsabilidad. De hecho está restringido el acceso si hace mal tiempo, o hace mucho viento. La subida hacia el Púlpito son dos horas. Uno debe llevar la ropa y el calzado adecuado, de lo contrario, daría marcha atrás.

Muchas más restricciones hay para subir hacia la roca Kjerag, a 1000 metros sobre el fiordo Lysen, ya que la subida es más pronunciada, más peligrosa y requiere de equipamiento y experiencia en escalada.

Sobre el Preikestolen además de su majestuosidad, circula una leyenda: dicen que se derrumbará cuando se casen 5 hermanos noruegos con cinco hermanas. Parece que tardará en suceder semejante coincidencia, pero más caso debemos hacer a los geólogos, que ellos sí saben que esto sucederá algún día. No por el casamiento sino porque la piedra, con el peso y el movimiento casi imperceptible de la tierra, se va desplazando poco a poco, año tras año, apenas unos milímetros, pero llegará un día en que no será seguro, y se cerrará el acceso por el camino que está indicado actualmente con unas aspas rojas. Siempre habrá un valiente/inconsciente que le pueda más la adrenalina que otra cosa, y encontrará la manera de subir un acantilado, eso sí, siempre, y como viene siendo en la actualidad, bajo nuestra propia responsabilidad.

Texas en La Riviera

A Sharleen Spiteri le han ensanchado las caderas pero su voz sigue igual. Gran registro de graves, y gritos gruesos que se pierden en los gritos del público. Ayer La Riviera tuvo que esperar un poco a que el público saliese del trabajo. Había aforo completo. Pero no a las 20 horas que era cuando estaba programado el concierto, sino pasadas las 21 horas.

Los teloneros eran Holy Bouncer, una banda de pop rock de Barcelona, que tuvo que lidiar con los ajustes de sonido que nunca llegaron a ser perfectos. Después de ellos la sala seguía llenándose. 

Aparecieron por fin, tocando el tema "Detroit City". Pero que nadie se equivoque. Texas es de Escocia. Y dentro de su rock alternativo, pop británico, se esconde ese amor por el blues y el soul. Lo demostrarían al final del concierto con una versión del clásico de Marvin Gaye "I heard it through the Gravepine" o "Jackson" de Johnny Cash.

El concierto entremezclaba los temas del nuevo disco, con temas antiguos, pero solo los clásicos. Cuando el público dominaba la situación y comenzó a cantar, entonces Spiteri confiaba los estribillos a los asistentes. Pedía más. Aprovechaba ese descanso para secarse el sudor con el brazo. No debía llevar maquillaje, de llevarlo, se hubiera dejado buena parte de el en la manga de la camisa. 

Fue fiel a su estilo andrógino. Pantalones estrechos de pinzas, camisa blanca y chaleco. Corte Bob largo, mucho flequillo que insistía en retirarse. Y ese aire de chulería de un lado al otro del escenario, un  ligero aire obsceno simulando agarrarse el "paquete", y un grito a mitad del espectáculo de "Jesus Christ, de puta madre!"

Esto animó aún más el ambiente, y aún faltaba el "oé oé oé" del público español, que ultimamente no falta en ningún concierto. Pero Sharleen lo detuvo a tiempo, con la fórmula "imagino que eso es que queréis más" y simplemente siguió el espectáculo que duró algo menos de hora y media. Dejó muchos clásicos en el camino. 

Pero después de 8 años de parón. Lo bueno es que la banda Texas, ha permanecido intacta. Gusta y llena salas. Hoy será en Razzmatazz, en Barcelona. Después en 30 sitios más. Todo está previsto que termine en Detroit, tal y donde empezó.

Ha vuelto, por Timur Vermes

Es normal que Timur Vermes haya recibido críticas por su libro en Alemania. Ha decidido escribir una suposición. ¿Cómo sería si Hitler se levantase en mitad de un campo en Berlín, a día de hoy? Alemania tiene sus heridas muy marcadas, y si sobre algo no debe uno bromear es sobre el nazismo. Pero el autor quiere precisamente descargar tanta mala conciencia, y propone una parodia en primera persona de cómo Hitler, con cierto olor a gasolina, se levanta en este año y trata de imponerse en una sociedad cambiada, que le falta el respeto, le trata de tú, y que se ha olvidado de las jerarquías.

¿Cómo consigue un dictador olvidado, penetrar de nuevo en el poder? El autor propone la televisión, el humor en la televisión. Porque es la única forma verosímil de permitir a los alemanes reírse. Toda la campaña del personaje desprestigiado, no es más que una nueva forma de hacer propaganda, de conseguir militantes, y de que quienes jamás le miraron a la cara, ahora al menos, se rían.

Peligrosa forma de hacernos ver, que el ser humano podría repetir sus errores. O sus crímenes.

Dicen las críticas que convierten al protagonista en un cliché, autómata de sí mismo. Pero el libro no me parece tan desternillante. Tendrán que leerlo para creerme.

Madrid tiene historias

He leído un artículo en El País que me ha fastidiado el fin de semana. Dice que Madrid está decayendo. Habla de la música, de la poca implicación del Ayuntamiento para el urbanismo, la limpieza, los festivales. Dice que Madrid no ofrece nada. Yo el viernes se me ocurrió pasear con los ojos abiertos y vi esto.

Madrid ofrece muchas cosas. Y hay miles de personas que luchan por sobrevivir en ella. La mitad de la gente que conozco que viven en Madrid, no son madrileños. Aman la ciudad porque les ha arropado sin ponerle condiciones. Han abierto sus negocios, instalado su vida. 

Hay un pequeño bar en la calle Mejía Lequerica 14, en metro Tribunal, se llama Pequeños Placeres y lo primero que pide cuando entras es

El mundo necesita gente que ame lo que hace. La decoración es esmerada, hecha incluso con lo que piensan sus clientes. Y lo último que se les ha ocurrido son clases de inglés gratis todos los jueves de 20:30 a 22 horas.

Aquí es donde un verdadero Madrid puede reunirse, porque es imprescindible que seas de cualquier parte. Es necesario. Es obligatorio. Porque sin la mezcla, no aprendemos nada en ninguna ciudad. La iniciativa es coral. Las clases las imparte Noah Wanebo, con ilusión, con gracia, con originalidad. Y Noah no daría clases si a los dueños no se les hubiese ocurrido aportar algo nuevo, bueno, diferente. Ellos atraen clientes, tú aprendes y conoces gente. 

Es verdad que la música en Madrid sobrevive como puede, que la cultura ha perdido su valor, que los cines cierran, y que el Palacio de la Música en Gran Vía sigue precintado desde hace años, pero son los pequeños esfuerzos de los que habitan Madrid los que debemos ensalzar. 

Como la historia del Doctor Buckerman.

Por un problema médico, gastó todo su dinero, y como músico que era, sintió la necesidad de ser creativo, sin poder contar con la batería que quería comprarse. Ahora entre muchas cosas, toca en la calle con cacerolas y sartenes, reivindica ser creativo para crear, lleva tres cubos, el tercero, para que metan dinero. La sonrisa la lleva puesta siempre. Y hace lo que tu piensas que son mierdas, pero como él dice: "Es una mierda única".

Uno de sus cubos dice que "La música hace que el mundo sea un lugar mejor". Es casi el mismo mensaje que los dueños de Pequeños Placeres han querido cuando reclaman gente que ame lo que hace.

Es igual que la historia del taxista que tiene el interior del taxi decorado.

Abruma ver un taxi así, y no me reprimí al preguntarle que cómo es que lo llevaba así. No se me olvida lo que me dijo. "El taxi es mi segunda casa, y yo la gente que llevo es como invitarle a mi casa. Lo adorno porque quiero invitarles a que pasen a mi casa". Es una manera bastante bonita de sentir la profesión del taxi. 

Hay calles que se solidarizan con los negocios allí instalados.

Hay imágenes preciosas que ofrece todos los días esta ciudad.

Personas que se buscan la vida con lo que saben hacer.

Y a pesar de la crisis, hay personas que emprenden negocios, como mis tíos Mónica y Arturo, con una tienda de ropa, Monart, en la calle Cartagena 73 bis en Madrid. Porque no han dado ninguna parte de Madrid por perdida.

Por todo esto, no me gusta leer que Madrid no está ofreciendo nada.
Madrid está llena de historias, pero alguien más positivo tiene que contarlas.

Cuarto resumen en Tiempo de Exquisiteces

Cuarto resumen de los temas más comentados y destacados de las redes sociales, en el programa Tiempo de Exquisiteces en Gestiona Radio.

La Jam y otras pasiones

La primera vez que me acerqué al concepto de jam, fue aquí.

Fue en pleno Bryggen, el muelle hanseático de la ciudad noruega de Bergen, que es por cierto, Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO desde 1979.

Allí conocimos a unos noruegos que estaban de despedida de soltero. Llevaba 4 días en la ciudad y me esperaba un año intenso y lleno de nuevas emociones y personas. Tocamos las puertas del cielo y mi instinto cantó con ellos. Fue la primera vez que alguien que no me conocía de nada me dijo que tenía una buena voz. No les volvimos a ver. 

Por cosas del destino, mi cita con la música volvió a suceder cuando tarareaba una canción en los pasillos del quinto en el barrio de Fantoft donde yo residía. Un guitarrista italiano me dijo que tenía un grupo de blues, que iba ahora mismo a ensayar y que si me apuntaba. Allí estuve con 8 músicos que desconocía: 3 italianos, guitarra, trompeta y saxo, un bajista alemán, una coreana que tocaba la flauta travesera, un teclista noruego y un contrabajista húngaro. Lo que hicimos fue impresionante. Otra vez, conecté con el espíritu de jam.

El siguiente lunes, me animé a ir sola a un bar cerca del muelle, a ver qué era eso de una jam en un bar. Empecé a hablar con gente, explicar que no soy cantante, pero que canto, que me gusta, pero que no sé cómo lo hago. El teclista, Owen, me animó a subir, a improvisar. Blues en FA.

- Bien, lo que sea. Yo solo cierro los ojos e improviso - le dije.

Repetí cada lunes. Llevé amigos. Instauramos una jam en nuestro barrio. Lo que ocurrió en ese momento es que compaginaba los estudios y la música, con el Bboying del que también estaba muy activa en la ciudad puerta de los fiordos. 

Al llegar a Madrid, busqué como loca las jams, empecé a cantar en un coro Gospel, música que conocía bien por varios domingos inspeccionando en Harlem, y hablando con gente en Nueva York, cuando estuve de viaje con motivo del Aniversario de la Rock Steady Crew.

Mi vida en Madrid, después de Noruega, fue dejando el baile. Y empecé a cantar.

Hoy trabajo en la radio y hago música. Aunque a veces... cuando suena cierta música, tampoco puedo dejar de hacer esto.

Me dicen que no tengo pinta de hacer lo que hago. Quizá porque no es lo que hago. Es lo que soy.

El amor al habla

Hola ¿qué tal? ¿Cómo andan? Disculpen que les robe unos minutos.

Soy el amor. A veces no me gusta decirlo así porque soy de esos sentimientos que caen muy bien o te caen como una patada. Supongo que les habrá pasado.

Yo quería contarles una historia. Me pasan muchas cosas, pero este viernes me pasó una muy extraña.

Suelo estar allá donde me llaman pero... me fui a tomar un café a las nueve de la noche, estaba esperando a alguien, iba a tener un duro trabajo esta noche. Los viernes noche queda muchísima gente, e intento estar a todo, porque el amor es más frecuente de lo que piensan.

Pero la pareja de arriba, no me llamó esa noche. Y sin embargo yo estuve allí. 

La diferencia con otras noches es que estuve delante de ellos. No entre ellos. No sé quiénes son. Si se que él era español, y ella guatemalteca. Aparentemente quedaron porque se gustaron algún día. No hace mucho de esto porque aún estaban en ese periodo de presentaciones, en el que ella le explica que tiene 5 hermanos de distinto padre, él le dice que le encantan los coches, ella le cuenta anécdotas del instituto pues aún tiene 17 años y él, con 22 le cuenta que ha viajado al extranjero. 

Ninguno se mira. Ella juega con las manos, el no sabe donde ponerlas. Fue confuso. Hacían un esfuerzo por sacar un tema de conversación pero cuando por fin lo tenían parecían contárselo a cualquiera menos a ellos mismos. Quizá no estuvieran seguros de haber acertado con la cita o con el lugar. Quizá debieron sentarse uno enfrente del otro.

Yo estaba leyendo un libro sobre un dictador. Tengo que leer ese tipo de cosas para comprender mejor el odio. Trato de arreglarlo. Trato de unir a las personas diferentes. Trato de acercar a las que no lo son. Obviamente tuve que dejar de leer el libro. Me puse a trabajar.

Finalmente ella empezaba a hablar de sus cosas, él parecía interesado. Sus cuerpo giraron unos grados, ya se miraban a los ojos, sonreían, ella doblaba una pierna debajo de la otra. Por fin estaba cómoda.

Al rato se fueron. Yo me quedé allí pensando. Se puso a llover. 

Me dejé medio café. 

Llegaba tarde a una cita. 

La mía.

Marina se va y Benjamín sigue fuera

Marina Shifrin no cree que el periodismo esté muerto. Pero en su blog dice que quiere dejar de intentar ser periodista. Hoy es noticia porque ha dejado su trabajo en Next Media Animation, donde llevaba trabajando dos años.

Para empezar, a la hora de estudiar ella aún no sabía si quería ser periodista o lo que quería era escribir. No es lo mismo. Para ser periodista, también hace falta escuchar. Y hace no mucho tiempo, un editor me dijo que cada día, más gente se animaba a escribir, pero no a leer, y eso, para cualquiera que se dedique al sector editorial, sabe que es incompatible. 

El post de Marina continua diciendo que el mal del periodismo son las historias sensacionalistas. Supongo que quiere con esto defender el periodismo de verdad, el de raza, el de antaño, pero no sé si haciendo un viral, es la mejor forma de defender esas palabras. Con esto, los periodistas ahora hacen sensacionalismo. Cosa que creo recordar dos líneas más arriba, estaba denunciando.

Pero es evidente que tiene una doble función. Dejo el trabajo, que me degrada por los motivos que sean, pero me expongo para otro trabajo que me trate mejor.

A pesar de lo que le dice a su jefe, Marina dice que es un excelente profesional, pero que mide el éxito en los clicks que hace la gente. Esta va a ser una buena manera de decirle: "Me voy, pero con el trabajo bien hecho" porque el vídeo se ha convertido en viral y supera los 5 millones de visitas, puede que más para cuando leáis esto.

Marina deja su trabajo, y denuncia que hay reporteros inteligentes que no están escribiendo cosas inteligentes. 

A Marina le viene de perlas que Benjamín Serra, valenciano, con dos carreras y un máster, haya escrito una carta protesta por tener que limpiar wc's fuera de su país, en Londres. 

Alguien tiene que presentarles. 

Marina podría limpiar el periodismo, y Benjamín, aprovechando la baja, simplemente estar trabajando en algo que estudió.

Todos contentos.

Esto es Lítera Sin Mancha

Pero sí con huella. Porque intentamos dejarla. Para qué negar que cuando se junta mucha gente, diferente, con ideas y con ganas, lo que se pretende crear no puede pasar desapercibido. No es lo que queremos desde luego. Las letras que escriben Jesús y Nacho, no son cuatro tonterías que rellenan una base que se curran también. Dj Lhoren no produce los temas porque es lo que había más a mano. Trapecista no se une porque tenga la tarde de sábado libre, y Le Plack no hace scrachtes porque redondean la canción. Todo tiene un propósito humano.

Decir algo.

Y que se recuerde.

El rap te da licencia para contar muchas cosas en una sola canción. Lo importante es lo que dices, pero también cómo lo dices. Y no es más fuerte el que más alto salta, pero sí el que más ganas tiene de hacerlo. Porque no nos engañemos, muchos no darán el salto, pero todos esperamos al menos, no haber dejado de intentarlo. En este mundo y seguro que en otro, lo más importante es haberse quedado a gusto.

Lhoren podría decirse que se quedó. No es rabia, es pasión. Afortunado será el que sepa reconocerlo.

El rap tiene un punto de soledad, por el que después una amplia comunidad se siente identificado. Tus problemas son mis problemas, y si no, son los de alguien que conozco. Tus preocupaciones son solo algo por lo que muchas ya han pasado y a mí me queda poco. Pero después, cuando uno está en el escenario, lo que canta es lo que defiende, y el público asiente. Es de esa soledad, de donde uno consigue encontrarse con más gente.

Fotos de Pedro Bao y Elena Valverde

Grupo Lítera Sin Mákula en sala Copérnico de Madrid

Tercer resumen semanal en Gestiona Radio

Tercera semana colaborando en el programa Tiempo de Exquisiteces, y os dejo el tercer resumen semanal, que hago cada domingo a las 16:30 en el programa.

Segunda prueba superada

Hoy ha sido el segundo programa de Tiempo de Exquisiteces, un programa que hacemos con mucha ilusiçon, unos cuantos amantes de la radio, y que sea como sea no queremos despegarnos del micro, de las llamadas, del estrés y de los éxitos de imaginar algo y hacerlo realidad en forma de audio. 

Este es el resumen semanal del domingo 22 de septiembre de 2013.

Empezando a andar

Cada día es una vuelta a empezar. Yo tengo la suerte de tener que andar al mismo tiempo que lo hace la actualidad. En el programa Tiempo de Exquisiteces de Gestiona Radio, se me da la oportunidad, de manera altruista pero con mucha ilusión, hacer un resumen y buscar las curiosidades de la semana. Este fue el estreno en el primer programa que hacemos todos los domingos de 16 a 18 horas.

Adora las marcas

Era el grito de guerra justo antes de disparar. 

Podría hablar de una guerrera. La verdad, la juzgo por dos horas de flashes en la Vogue Fashion Night Out. Pero todos nos dimos cuenta de que era muy especial.

Se llama Indira Restrepo, colombiana, a caballo entre Madrid, Milán, París y muchos sitios más. Su fuerte es encontrar la imagen perfecta. La imagen que lo define todo. Ella es exigente. Quiere que la mirada penetre en su objetivo. Me di cuenta solamente estando allí.

Una mujer inconformista, activa, con estilo, y con vocación. Después de unas cuantas horas de pie, me dijo: "O me voy ya o no me voy nunca". La vida es eso, ¿no? Decidir hasta dónde se va a quedar uno. Con Indira no parece que algo sea suficiente. Retrató a Franco Volpi, cuando el filósofo visitó Colombia. Fue su puerta a Europa. En 2004 se instaló en Venecia. Nunca olvidó de dónde venía. 

Lo sé porque esa tarde, el pasado viernes no paraba de hablar de su hijo, el que ella ha sacado adelante sola, y del que está orgullosa. Ese amor y esa pasión tenía su razón de ser en lo poco que pude saber de su vida. 

Ha sido de las pocas fotógrafas que han podido retratar a Gabriel García Márquez en su casa de México. He leído por ahí que Indira no detuvo a artistas, escritores o filósofos en las calles, que fueron ellos los que creían conocerla desde antes. Siempre alguien la ve detrás de ese enorme objetivo. Le pasó a Mario Vargas Llosa. Está en el exclusivo grupo de fotógrafos que han podido inmortalizar al pintor mexicano Francisco Toledo.

Yo fui a la Vogue Fashion Night Out en busca de historias, y la encontré a ella. Ella hacía su trabajo con la cámara. Mi cámara apuntaba a otro sitio. 

Un placer haberte conocido.

Mañana de postureo en La Bicicleta

La palabra postureo la usaba mi hermano para definir todo aquello que no es natural de un primer vistazo, pero que con un empeño fuerte, podía convertirse en rutina. Eso es lo que hemos estado haciendo Ana y yo en La Bicicleta, un lugar donde los cafés, los frapuccinos, las tostadas y los ordenadores se mezclan en un ambiente de música de suma exquisitez.

Todo empezó con Mrs. Cold de Kings Of Convenience, y pasó una hora cuando Rodríguez sonó contándonos que perdió su trabajo. La música, de fondo, se mezclaba con las conversaciones. Con el trabajo en una panorámica de Macintosh, y solo mi Samsung desentonando, como era previsible y obligado.

Unos se reunían para iniciar un proyecto, futuros emprendedores de start up, el futuro, o la única salida para un joven de veintimuchos, que sale de la carrera para visitar las colas del paro. Un blogger de moda, visualizando vídeos de expertos en motivación, la nueva profesión reclamada de la crisis. Otros dan clase de inglés, y toman apuntes, y otros buscan piso. Todos tienen café, zumo o Cocacola.

Nadie es muy distinto. Todos buscan salir de su ambiente y reunirse en uno diseñado para gente que se mueve. Los que tienen bici, pueden descansar dentro. Un ambiente tranquilo que se abre a las 10 de la mañana, cuando el empedrado de la plaza San Ildefonso del centro madrileño aún está húmedo por los servicios de limpieza. Pocos preguntan por la clave wifi, porque muchos ya la conocen. Pocos hacen preguntas en general, pero en la pared, por si acaso, hay un cuadro circular que pregunta:

¿Por qué montas en bici?

Por placer.

La vuelta a la cola

Si no llega a ser por la pantalla con las letras y los números de los turnos, cualquiera podría haber pensado que estaba en un hospital. La luz blanca se refleja de la misma manera sobre el azulejo pseudo blanco de la oficina. La diferencia entre un hospital y una oficina del paro, es que el suelo del hospital está limpio y el de empleo, aún están tramitando quién se queda el trabajo de la mopa.

Por lo demás, el silencio es el mismo. El leve murmullo es solo el conjunto de los resoplidos de quien tiene 36 personas delante. Uno sabe que ha perdido toda la mañana cuando llega. Hay solo un tercio de los asientos para acoger a los que acuden cada mañana, de modo que la mayoría esperan de pie o en la calle, apoyados en el cristal, que la rutina también ha decidido dejar de limpiar.

Los números pasan pero parece que solo para quien va a renovar una demanda. El que se inscribe nuevo debe saber que se quedará hasta las 14 horas. No más. Porque dejaron de repartir números a las 10:30, por aquello de que no se acumule el trabajo.

Todos volvemos al cole. O a la cola. (¿Femenino de cole?) Lo mismo da. Los nervios frente a lo desconocido son los mismos. La cola avanzará despacio y será una vuelta tediosa.

Por eso es bueno tener libros, papel y boli a mano. Todos volvemos al cole de una u otra manera.

Pocas palabras tengo

Está feo presumir de vocación, pero una tiene la conciencia tranquila cuando las palabras son verdades como puños, y no hay mayor manera de demostrar lo que dices que simplemente haciéndolo.

Hace 3 años, salí de la carrera y mandé miles de CV's, ya estábamos metidos en la crisis que empezó en 2008. Yo aún la miraba de refilón desde Noruega, donde terminaba el quinto año de una carrera que sospechaba que no iba a terminar de conocer hasta que empezase a frotarme las manos y a calentar los motores.

Una persona contestó a mi curriculum, pero no le importó mi experiencia ni mi formación, solo me preguntó:

"Cuando dices en el mail que te apasiona la radio, ¿qué significa exactamente?"

Bien. Buena pregunta. Ese tipo de preguntas que tenemos de vez en cuando que hacer y hacernos, para sacar la conclusión más clara. La gente no quiere gente que lo haga bien, la gente quiere gente que lo que haga, lo haga dejándose la piel. Al fin y al cabo, el periodismo es una profesión de servicio. Un oficio. Con beneficio. El personal.

Entonces he empezado a plantearme qué me gusta de esta profesión. A aquel señor, que por cierto, me contrató, solo le pude decir que era feliz. Que todo respondía a un bienestar interior. No pude ser más concreta. Ahora voy a intentarlo.

ESTA PROFESIÓN ME HACE EQUIVOCARME CONTINUAMENTE

Puede resultar chocante, pero equivocarse no solo es bueno sino necesario. No lo sabemos todo, para llegar a saber algo hay que preguntar, pedir ayuda, y basicamente así creo que se configura el trabajo.

AYUDA A GENTE

Entretiene, informa, aclara, a veces forma opiniones, hace que nos interesemos por temas que estaban lejos de nuestras vidas, nos hace sentir implicados y lo fascinante, es cuando se crean cadenas de favores, una señora llama porque un señor no tiene dinero para libros de texto, otro ofrece su segunda casa a familias desahuciadas, uno abre una petición a la que se suma gente a través de crowfunding, otra simplemente se comparten sonrisas, penas, pero se acerca a la gente, a que sepan que no están solos, y que de lo malo salimos con ayuda.

FOMENTA LAS IDEAS

Pensamos para los demás, y en eso, debemos exigirnos, porque los demás se lo merecen todo. 

NOS VUELVE INCONFORMISTAS

Buscar respuestas te hace sospechar de todo, no parece lógico fiarnos de una versión, y nos vuelve más inconformistas.

TRABAJO EN EQUIPO

Aprendes a que uno solo no es nadie, y todo es posible con la fuerza de varios. Varios locos, varios apasionados.

Ups, utilicé de nuevo la palabrita.

Supongo que para eso no tengo una respuesta, me apasiona porque reproduzco mi vida y avanzo sobre ella. Una profesión de la que probablemente no se desconecta nunca. Todas las historias son susceptibles de ser contadas, defendidas, explicadas... y en este mundo de locos, todos tendemos a dejarnos llevar por la locura.

Señor que me contrató un día, como ve, no tengo palabras para explicarle. Pero se que estos años trabajando juntos, hasta su jubilación, lo tuvo claro. No hizo falta decir más.

La gracia en el subsuelo

Me lo suelen decir y aún así no hace falta, que yo no tengo gracia. Pero a veces, cuando estoy contando algo totalmente en serio, con todas mis ganas y empeño en ser escuchada, hay quien no me toma en serio... lo intento, pero al final resulta que es la vida la que decide el camino que van a tomar tus palabras. Estas han sido algunas de ellas.



No es que te tenga que hacer gracia. Pero a nadie le cuestan 2 minutos y medio de escucha.

La decepcionante soga

Cuando me enteré de la noticia me sentí decepcionada.
Ese hombre me robó once años de mi vida y pensé que lo justo sería que él perdiese el doble, 11 por igualar, y otros 11 por las secuelas.
Pero no.
Ariel Castro ha decidido suicidarse como un cobarde. La excusa, probablemente lo que dijo en el juicio: "No soy un monstruo, estoy enfermo". Me cuesta pensar que no ha habido tiempo en pedir ayuda. Es mejor destrozarle la vida a 3 muchachas. Espero por todos los medios, que el comportamiento esté en la educación porque además has dejado en el mundo una criatura a la que no sé si jamás podré contarle la verdad. Pensaba consultarlo más adelante. Pero has durado menos de lo que has alargado la pesadilla. Porque cuando la pesadilla la vive uno, hay que tenerlos bien grandes para aguantar. La diferencia entre querer vivir y querer morir, es nuestra conciencia. Y tu, debías tenerla bien intranquila. Pero debías haber esperado a que la decepcionante soga, la hubiera comprendido todo el mundo, incluido tu hijo.

Sigue sonando

La radio sigue sonando.
Las noticias se siguen sucediendo.
Y nuestra cabeza, que nunca desconecta, planea nuevas formas de que nunca se acabe el sonido.
Si no es la radio será la música, y si no es ninguna de las dos, habrá que inventarlo.
Porque conozco gente que no sabe si podrá hacer otra cosa.
No vamos a tener pensión.
Somos de esta generación que llaman perdida. Tardamos en cotizar, y total, para nada, porque sabemos que viviremos de alquiler, nuestros padres, serán abuelos y padres de nuevo, y moriremos trabajando.
No sé cuál será, pero moriremos.
Y yo quiero que sea haciendo algo que me quite la vida porque no he podido parar de disfrutar. Mientras pienso cómo será, nunca apago la radio.

Pisando el charco

Hoy, Emilio Cortés, catedrático de derecho penal de la Universidad de Extremadura, al que le tenemos mucho cariño, sobre todo por trabajar en vacaciones, y tener respuestas para todo, ha dicho que "es difícil pasar por la vida sin pisar un charco penal". Y tiene razón. Es difícil pasar por la vida en general sin que algo te sobrepase, sin actuar sin sentido, a la deriva, sin reflexionar y dejando que sean las casualidades las que decidan el curso de los hechos.

El problema, es que sin delito, pasamos por esa vida sin abogados que nos aconsejen o que nos protejan. Y a pesar de que en los momentos críticos, todo el mundo parecen ser consejeros, los mejores consejos al final son  los que te das a ti mismo.

Las decisiones, sobre las que luego hay que responder toda la vida, son las que te llenan la mochila y te dejan marcas, te dejan heridas, y le dan sentido de una manera, al camino que toma tu vida.

Los momentos críticos son hacen crecer, o cometer delitos. Las decisiones, mal tomadas o no, son la cara a la que tenemos que mirar de frente. Nuestro destino en realidad, está escrito, lo escribamos nosotros o lo escriban otros.

"Es difícil pasar por la vida sin pisar un charco penal". Pero podemos limpiarnos de los charcos. Podemos usar los argumentos que queramos, pero si pisas el charco, solo te va a definir la forma en que sales de él. Y nadie es peor persona que tú mismo, y tu manera de juzgarlo.

El Otro Don Juan

Es verdad Ángel de Amor.

Desde esta apartada orilla, con la miopía y la distancia,

la luna brilla pero apenas como una cutícula de uña recién mordida.

Se respira por instinto, por sentido común.

El agua limpia y serena del río, está en calma no por perder el temor
sino porque no hay barca de ningún pescador que lo cruce.

Canta todo el día
y se pregunta
¿no es verdad, gacela mía,
que están respirando amor?

No lo sé ya, querido Don Juan
mira este corazón traidor
que rendirse no creía,
adorando, vida mía,
la esclavitud de tu amor.

Ojo avizor

Adrián dice que el amor no se busca. El amor te pasa. Y cuando me miró a los ojos pareció encontrarlo. Empezó a gritar con su acento argentino:
- Che! Esto que te está pasando es maravilloso.
Me dijo que a veces piensa en la gente que deja este mundo sin haber amado.
Nada dice de ser amado.
En mi caso es algo que he dejado de darle respuesta. Yo creo más en los actos que en las sensaciones. Las sensaciones siempre se las dejo a la literatura y a la letra de las canciones que componemos. Es ahí donde tienen magia. En el resto, las palabras solo son un discurso vacío si no acompañan tus pasos.
Yo estoy enamorada. Y no me importa reconocerlo. Y lo sé porque nunca he estado sobre lo mismo tanto tiempo. He vivido la obsesión, el cariño, el afecto, el aprecio, el capricho, la amistad, y creerme,  se diferenciarlo ahora. Y Adrián lo ha cazado en mis ojos. Me insiste:
- No tengas miedo, si es de verdad, espéralo, pero no mucho.
Sin embargo en esa espera últimamente solo lloro. Y quiero dejar de llorar. Claro que a día de hoy dejar de llorar significa más haberle perdido.
Poco más creo que hace falta en esta vida que un amor seguro, pero seguro solo tenemos nuestras sensaciones, y si no las hacemos caso, y yo las llevo a la literatura, entonces solo queda una de las cosas que dijo Adrián.
-Esperemos que no sea tonto.

El límite del final

Corría una brisa en el límite entre el frío y la normalidad. John se había subido la cremallera del forro polar antes de sentir el frío en las mejillas. Se sentó en la piedra de todos los días. Una piedra encima de las cuevas que escupían la orilla de la playa de piedras.

En sus manos desdobló el diminuto papel arrugado con la nota de Mary. Sólo la luna iluminaba las letras en cursiva. Era de noche, invierno en el Cabo de Gata, y la luna estaba más gorda que nunca, como si tuviese los ojos abiertos como platos para poder leer.

John ya sabía el porqué de esa nota. Mary solía tender a decir las cosas con la música y la literatura. Esta vez eligió los versos de un libro que hacia unos años John le había recomendado. Siempre le advertía de que todo estaba inventado.

"Nunca vas a sentirte diferente a alguien que ya sintió lo mismo y además lo escribió" - le decía Mary.

En el fondo John siempre pensó que Mary le reprochaba su amor. Ella quería que fuera perfecto. El sencillamente no sabía quien era. Y allí tenía esas líneas de aquel libro, que contenía sin saber, el resumen de su historia:

" No estas viendo,

que al quererte como loca,

desde el alma hasta la boca,

Se me vuelca el corazón."

No era una pregunta, al menos no en el texto. Quizá allí arriba se daba en cuenta entonces que si tampoco fue capaz de precisar lo que Mary podía querer decir, entonces no la conocía tanto.

Fueron tres años. Dos de ellos negando que sus corazones no podían vivir solos. Pero en aquella playa a veces la soledad encontrada en los parajes naturales parecen ser suficientes.

Mary tenía una parte de su independencia apegada a la vida de John. Se encontró con sus ojos más tarde que ella, y sin saber muy bien lo que hacía, decidió cerrarlos para olvidarse de un mundo al que le tenía miedo. Con Mary aprendió a vivir al límite el amor. Y Mary aprendió otra forma de vivir, que siempre sintió ajena a lo que pensaba que podría ser. Jamás intento cambiar a John, se enamoró de el al mismo tiempo que el se dejaba enamorar. Porque ese era el problema. Nunca supo si era amor, o el acto reflejo de corresponder a alguien que se lo merece más que nadie.

La otra opción era estar sólo. Subirse a una piedra todos los días encontrando una respuesta de cual es el siguiente destino. Mary buscaba en los ojos de John. John buscaba en un horizonte. Una fina línea de lo inalcanzable. Se alejaba de Mary. 

Le amaba desde el alma hasta la boca. Siempre lo supo. Y ahora arrugaba la nota en cursiva de Mary, pensando en sí debió escribir lo él le dijo a ella, para que pudiera entenderlo en el futuro:

" Lo justo de rehacer una vida...

Es haberla perdido una vez.

Espero que esto duela suficiente,

Para poder besarnos de nuevo, desde el alma hasta la boca."

Día Internacional de la radio

Hoy es el día de la radio. Su día a día ha hecho que casi pase desapercibido. Nosotros hacemos radio cada día como sí fuese el último. Es un medio del que estoy enamorada. Un amor, que si acabase, tendría sencillamente que acostumbrarme a estar sin el. Pero no lo superaría.

La radio nos permite obligarnos a plantearnos cosas, a buscar todas las partes implicadas, a unir opiniones, unir personas, hacer audible lo que no se escucha todos los días, se aprende, se forma, se llora, se ríe. No te exige grandes cosas. No te pide máxima atención, aunque irremediablemente capte tu atención porque siempre tuvo ese encanto.

Los que la hacemos simplemente la amamos. No se sí podríamos sentirnos igual con otra cosa. La radio son muchas horas, en el aire o en el suelo. Muchas llamadas, muchas personas, muchas historias, muchos paseos, intentas ganarte la confianza de anónimo a anónimo.

El trabajo de una hora se esfuma  los 5 minutos. En 5 minutos debes contarle al mundo el problema de días, la vida de años, la situación de siglos. Y descubres que se puede. Cuando eso pasa y no sabes como, recurres a la palabra magia. La magia no es más que la conexión entre la historia, el que la escribe, el que la cuenta, y el que la escucha.

Une a muchas personas. Y por lo visto es el medio donde hay más confianza depositada. No deberíamos conformarnos, ni defraudar. Debemos arriesgarnos, exigir la verdad, y si no la sabemos la verdad de cada uno.

A mi la radio me atrapó desde muy pequeña. A veces no quiero ver la realidad, pero si cierro los ojos, la escucho perfectamente. Me siento afortunada de poder ser un trozo de lo que te importa. Merecen 12 horas de trabajo, si al menos una persona ha compartido un momento con la radio.

Feliz día de la radio.

Y que la radio te haga feliz.